一袭漂亮的青花瓷旗袍，修长的脖颈，婀娜的姿态，照片中的女子，满脸的自信，全身焕发着光彩。你很难将眼前这个脸上布满愁容的林阿姨跟照片里的人对应起来。林阿姨年轻时在国企上班，同时也是文艺队的模特，曾经还去香港参加过比赛。她从小就是个漂亮又有点小骄傲的女孩子，嫁人以后，老公也待她像女儿一样，宠得很。生下儿子后，更是成了邻居口中的人生赢家。然而这一切的美好，都在一次意外后戛然而止。08年的夏天，晚饭后，林阿姨的儿子手拿一只篮球匆匆得跑了出去，林阿姨嘱咐了一句：别这么着急，注意安全，小心开车。儿子打完篮球安全回家了，可谁知，第二天一早，躺在床上跟往常睡懒觉一样的儿子，竟然已经没了呼吸。医生诊断是：急性心肌梗死。林阿姨不愿意继续听详细的死因，她只知道，她的世界崩塌了。

    从此，林阿姨的生活圈子越来越小，她不愿意结识新朋友，连老朋友也不愿意过多接触，她害怕看见别人其乐融融的样子，更怕有人问起她孩子的事。甚至她在外地买了房子，想离开家乡，远离原先的熟人圈。但她的弟弟不舍得她，所以林阿姨还是留了下来，但她并不快乐，终日郁郁寡欢。

    直到17年，我们社区启动了《彼岸方舟 别样夕阳》项目，林阿姨正式成为了我们的服务对象。说来也巧，冥冥之中像安排好了似的，我们接触林阿姨的那段时间，刚好是她心情最郁闷的时候。因为，她出了个小车祸，被一辆电瓶车给撞了。对方是个小年轻，林阿姨想着人家在外打工也不容易，这样撞一下应该没什么大毛病的，即没报警也没让他赔钱，就让他留了个电话直接走了。后来，她老公送她去医院，才发现脚踝那里骨头裂了。林阿姨联系了肇事者，结果那人说好了来看望她的，后面竟然直接关机了。这下好了，本来林阿姨就觉得自己跟老伴儿两人孤苦伶仃的，结果这事一出，她整天胡思乱想，觉得，就因为她没儿没女，所以没人替她撑腰，任何人都可以欺负她，看不起她。不管她老公怎么劝，她都整天闷闷不乐，以泪洗面。

    社工的出现就像是黑暗里的一束光，驱散了她的阴霾。但有点自强的林阿姨，内心是矛盾的，她既希望我们能多去陪伴她，又担心自己的伤疤被揭开，甚至还怕麻烦到我们。这是一种正常的案主对社工的现实态度和行为反应，我们社工要了解，并且想办法跟案主去讨论这些内在矛盾心理，这会帮助到我们跟她建立专业关系。专业关系建立以后，我跟另一名社工一起上门陪她聊天，陪她看看老照片，听她说她年轻时候的故事，慢慢地改变她的非理性信念。我们发现，原来林阿姨一直是个心中有梦的人，只不过，孩子的突然离世把她的梦打碎了。

    身材匀称高挑的林阿姨，一直想再走一次模特步。所以，脚踝伤了，她特别灰心，就担心自己再也不能走模特步了。

    我们陪她去医院，咨询了医生，给她恢复健康的信心；我们去县委老干部局链接资源，给林阿姨在老年大学模特班报了名；我们还去了同乐园模特表演队，借来了合身的演出服。

    一切就等林阿姨恢复的时候了。

    然而，生活又给了我们重重一击。林阿姨腿伤恢复后，已经在老年大学模特班学了几个月了，个案也结束有一段时间了，我们就等着她学成的那一天了。

    结果，在一个寻常周末的晚上，我正在家里吃晚饭，突然接到一个语音电话，电话那头，是接近奔溃的林阿姨。她有点语无伦次，一直哭着问：“你们可以来看看我们吗？我老公在开刀，隔壁病床的人一直在问：爸爸动了那么大的手术，孩子怎么 也不来看看，我实在撑不住了。我老公不许我打电话给社工，说别麻烦你们，可是，我不知道我能找谁了，只有你们了。”原来她的老伴儿，张师傅在今年的体检中查出来肠子里有个肿瘤，刚做了个大手术。我问来张师傅手术的医院，马上联系上同事，当天晚上就赶到医院去看望杨师傅了。我们没有说太多，就这么一直握着她的手，陪着她。恢复理智以后，林阿姨就不许我们再去医院了，其实她还是怕麻烦我们。我们坚持去了几次，出院那天，我们还帮张师傅办理了出院手续，陪他们一起回家。

    回家后，张师傅的身体恢复得越来越好，林阿姨却病倒了。我们知道，她是累了，身体累，心更累。因为她每天都在担心，就怕张师傅也会像儿子那样突然离他而去。我那时候也不知道自己能做什么，除了陪伴跟打气。终于，张师傅的切片结果出来了，是良性的。心里的大石头终于落了下来，林阿姨抓着我的手说：我是真的感谢你们，陪我走过了最难熬的日子。

    其实林阿姨家条件不错，完全可以找一个保姆照顾张师傅，也不用把自己累倒了。但用她自己的话说:她从小都是别人羡慕的对象，她宁可自己关起门来受苦，也不愿看到别人同情她的目光。所以，能不麻烦别人就不麻烦。但她从来没有碰到过像我们社工这样的人，不用同情的目光看她，也没想从她身上捞好处，只是一心帮助她脱离困境，帮她找回生活的信心。我们都相信她能改变，她还有什么理由不相信自己呢?

    为了帮助林阿姨建立并获取庞大的社会支持网络和同伴支持网，我邀请她参加了我们失独家庭支持项目的“爱在一起”小组活动。通过八期的小组活动，组员们彼此认同，通过真诚地交流，表达了对其他组员的接纳和肯定。其中有一节，我设计了一个“爱的抱抱”环节，失独老人们互相拥抱在一起，情感的炙热让人感动不已。林阿姨跟其他失独老人一样，对小组产生了归属感，感觉到身心的放松，也激发了她融入现实社会的信心。在第六期小组活动时，我鼓励林阿姨上台展示模特步，其他失独老人们也都给她鼓掌鼓励，林阿姨缓缓起身，上台给我们大家表演了一番。我看着笑容满面的林阿姨，情不自禁地说了一句：阿姨，你自信的样子，真美！

    林阿姨的案子可以说结束了，也可以说没有结束。因为只要她需要我们社工，我们一直都在。我以前经常纠结于，自己的经验够不够，能不能用更专业的方法去帮助那些服务对象。所以，把自己困得死死的。越来越不自信，越来越迷茫。直到我的督导告诉我：社工不是万能的，也没有任何一个个案可以称自己是完美的。所谓的那些专业工作方法也不过是工具而已。只要我们时刻记得，什么是社会工作的本质？不去违背社会工作的价值伦理，不要忘记我们帮助服务对象的初心，那我们一定能成为一名合格的社工。

    我，非科班出身，自学的社会工作专业，虽然考取了社会工作师，但因为经验不足，在自我摸索的道路上，尤其是在刚开展服务，无从下手，举步维艰的时候，我哭过，但我从未想过放弃。

    天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。

    社工需要情怀，需要专业，更需要坚守。虽然经验不足，但我相信自己，在爱与奉献的路上我永远不会迷失方向，不会忘记初心，继续前行……